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Resumen

Este articulo propone explorar a la obra de Iris Kiya en el marco de los valores que se ponen en
juego durante el proceso al que la critica ha denominado como la internacionalizacion de la
literatura boliviana. En este sentido, se analizara su obra en tanto una ficcion critica que con sus
procedimientos de construccion de heteronimos interviene en las jerarquias entre original y copia,
atrasado y adelantado o moderno y periférico que se utilizan como criterios consagrativos de las

obras.
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Abstract

This article aims to explore the work of Iris Kiya within the framework of the values at play during
the process that critics have referred to as the internationalization of Bolivian literature. In this
context, her work will be analyzed as a critical fiction that, through its procedures of constructing
heteronyms, intervenes in the hierarchies between original and copy or modern and peripheral that

are used as consecrating criteria of the works.
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Introduccion

El proceso al que la critica ha denominado como la internacionalizacion de la literatura boliviana
(Rivero, 2017; Velazquez, 2023) -y que basicamente constituyd un vertiginoso proceso de
traduccion a otras lenguas, publicacion en el extranjero y obtencion de premios prestigiosos por
escritorxs pertenecientes a un sector de la literatura nacional, contrastando con la idea de
enclaustramiento que habia signado el imaginario de la literatura nacional durante el siglo veinte’-
despert6 muchas preguntas con respecto a los modos de participacion en lo universal. No porque
en si ese proceso constituyera algo perjudicial, sino porque supuso una nueva actualizacion de las
jerarquias como centro y periferia, original y copia o adelantado y atrasado que definieron la
relacion de nuestras literaturas nacionales y latinoamericanas con el mercado internacional. Y, que
para el caso especificamente boliviano, se tradujeron por ejemplo en una cantidad de textos que
subrayaban para la literatura mas reciente lo extrafio de que en Bolivia se escibieran géneros
supuestamente mas sofisticados como la ciencia ficcion, trazando una linea de modernizacion entre
lo avanzado y lo atrasado en términos de sofisticacion técnica; campafias editoriales que
promocionaban con carteles de cholitas libros en los que no habia ninguna personaje cholita,
cayendo en estereotipos de lo exdtico; o resefias que situaban a libros que transcurren en Santa
Cruz de la Sierra en el Altiplano, haciendo evidencia de la homogeneizacion en el extranjero de

un pais que en su interior es diverso.

De esta manera, entonces, rapidamente la critica comenz6 a formularse preguntas en torno
a la posibilidad de abrir un espacio de autonomia en las loégicas del mercado transnacional (Souza
Crespo, 2017), por las posibilidades de abrir una comunidad lectora que funcione en torno a los
afectos literarios en oposicion a las 16gicas mercantiles del éxito (Barrientos- Endémica, 2024),
por las tensiones entre los canones nacionales, regionales y transnacionales que se conforman en
el proceso (Barrientos, 2015) y los imaginarios de pais que alli se construyen (Velazquez, 2023).

Y también, por otro lado, las poéticas recurrieron a un sinfin de procedimientos como ciertas

2 Durante el siglo veinte, la literatura boliviana estuvo atravesada por el desconocimiento en los cdnones regionales y
latinoamericanos y por el imaginario local del enclaustramiento, que hacia hincapié en la desconexion de sus estéticas con
respecto a las estéticas de los paises vecinos o la poca circulacion de Ixs escritorxs por fuera del pais (para saber mas al respecto,
recomiendo leer el tercer capitulo de la tesis doctoral de Magdalena Gonzalez Almada consignada en la bibliografia). Durante
los primeros aiios del siglo veintiuno, sin embargo, este imaginario se transformo con la publicacion de autorxs en el extranjero
de autorxs como Edmundo Paz Soldan, Giovanna Rivero, Magela Baudoin, Maximiliano Barrientos, Liliana Colanzi, quieres
ademas tenian un marcado dialogo estético con sus comparieros de generacion de otros paises. Ademas, la critica comenzo a
poner en entredicho la idea del enclaustramiento.
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actualizaciones del barroco o el trabajo con los géneros que imposibilitaban de antemano la
clausura simbolica (Cruz Arzabal, 2023), la categorizacion de las estéticas y las clasificaciones

identitarias.

En este articulo, por mi parte, propongo explorar los procedimientos puestos en marcha en
la obra de Iris Kiya, que es una autora paceia nacida en 1990 que comenzd a publicar alrededor
del 2010, y que escribe su obra a partir de la invencion de heteronimos todos varones que suenan
con ingresar en lo que ellos imaginan como el mundo aurado de la literatura universal y consagrada
y que se llaman Milton Steiner, Sebastian Melmoth, Vladimir Cafard y M. Monzén. Si bien la
autora no forma parte del canon de autorxs bolivianxs mas difundidos en el extranjero (aunque si
es una de las pocas poetas jovenes que ha sido traducida a otras lenguas), y si bien tampoco ha
realizado declaraciones explicitas con respecto al problema que aqui nos ocupa, pues se mantiene
sistematicamente apartada de todo lo que pueda significar participar como una voz autoral y
autorizada en el debate literario del presente, considero que podemos considerar su ficcion
heteronimica como una ficcion critica (Milone et al., 2019). Es decir, como un procedimiento
estético que en los imaginarios que construye despliega ideas que abren nuevas posibilidades en
las rutas que traza el pensamiento no literario sobre con respecto la interpretacion del presente. Y,
ademas, como un procedimiento estético que desde la materialidad misma de las formas, soportes
y lenguajes que pone en juego interviene en los significados que se construyen. Especialmente
porque llama la atencion la coincidencia entre los imaginarios de consagracion que un proceso de
“internacionalizacion” despliega y la parodia a los valores supuestamente universales de lo original

y de lo auratico que aparecen en los heteronimos de Iris Kiya.

El procedimiento més evidente es el de la parodia, porque los personajes de autor estan
constantemente escribiéndose cartas, compildndose en prologos o dando entrevistas en las que
mencionan a figuras asociadas al imaginario del genio y de lo excéntrico como Melville o
Gingsberg y hablan de personajes auraticos como el flaneur o el los escritores del no, como
podemos leer en la siguiente carta que Milton Steiner le escribe a Sebastian Melmoth, que es el

unico de los heteronimos que esta un poco mas consagrado:

Sé que no puedo fumar marihuana contigo y Gingsberg y decirle a él: I smoke marijuana

every chance I get. (...) Y te imagino sentado en esa silla raida por los cuerpos, y tu mano
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pide vino con azufre, pensando que son alcaparras al jugo. Y te miro y no pienso en nada

(2023, 16; cursivas en el original).

De esta manera, Iris Kiya pone a circular a sus personajes de autorx en un espacio construido en
torno a ciertos imaginario parddicos de la literatura universal y de lo universal en general. Pero
luego, ademés de esa parodia, la autora despliega otros procedimietnos que vacian su lugar de
enunciacion y, por lo tanto, impide que se construyan en torno a ella y su obra las logicas
dicotdmicas entre lo sofisticado y lo simple, lo moderno y lo viejo, lo original y la copia o el genio
y lo comun que se ponen en juego en todo proceso de insercidn a la literatura “universal”. De esa
manera, considero, se abre un espacio de autodeterminacion que pone efectivamente en practica
luego en su vida cotidiana a partir de préacticas de autoedicion artesanal, la construccion de
catdlogos a partir de géneros menores como epitafios, no responder cuando le preguntan por

influencias o por libros que estuvo leyendo, etc.

A lo largo de este trabajo, entonces, me dedicaré a analizar cuéles son los procedimientos
de intervencion critica que se despliegan en la obra de Iris Kiya. Antes de ello, sin embargo,
introduciré un breve punteo de lo que podemos entender que se pone en juego en estos imaginarios

de consagracion.
Breves consideraciones con respecto al proceso de consagracion

Como primer acercamiento, podemos tener en cuenta las consideraciones de Nelly Richard (2019)
en torno a las dicotomias de lo original y la copia como parte de un sistema artificial de jerarquias
construido por un centro colonial y patriarcal que se considera a si mismo como autorizado para
dictaminar lo que se propone como modelo. Los lugares supuestamente periféricos, por lo tanto,
ocuparian dentro de este reparto el lugar de lo primitivo y lo defectuoso, y se situarian en la parte
mas atrasada de una linea modernizadora y teleoldgica en la que solo se puede acceder dominando

una técnica ajena. Y, ademas, teniendo acceso a los materiales, que no siempre estan a disposicion.

Ya en cuanto a la literatura producida en el siglo veintiuno en paises latinoamericanos y
publicada en los grandes centros literarios, que en esta nueva version transnacionalizada y global
del sistema literario pueden estar en Europa o no, aunque siguen teniendo mas peso esas
metrdpolis, algunas criticas latinoamericanistas como Ana Gallego Cuifas (2018, 2021) y Lorena

Amaro (2023) advierten acerca de la marcada intromision del mercado. Especialmente en el marco
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de un sistema liteario definido por las logicas de las editoriales transnacionales, la (relativa)
pérdida de autonomia de la esfera literaria, el agotamiento de la critica y la vertiginosidad de los

proceso neoliberales.

Para Ana Gallego Cuinas, dentro de este marco el criterio jerarquico de lo original es
utilizado por revistas o festivales a los que le da el nombre de “gatekeepers” (2018) con el fin de
poner de moda cierto género o cierto tema e influir en los ritmos de venta de tal autor o tal novela.
De esta manera, podemos agregar, se traza una linea recta de modernizacion y progreso en donde
la estética o el género desde el cual se escriba comportan valores como lo atrasado o lo adelantado
o el manejo de cierta sofisticacion técnica o no, ya que algunos géneros se entienden como géneros
mas complejos y otros como mas primitivos. En este sentido, la critica sefala que el valor de lo
original se asocia con el de lo nuevo, entendiendo a lo nuevo en su sentido romantico de la
transgresion y la ruptura, pero también en su sentido neoliberal, asociado a la logica vertiginosa

de la mercancia.

Ademads, Ana Gallego también sefala que un aspecto importante con respecto a la
fetichizacion de la diferencia entendida como lo nuevo es su desplazamiento hacia la vida misma
de Ix autorx. De este modo, Ix autorx de carne y hueso se termina volviendo unx objeto de consumo
mismo que en el caso de autorxs de ciertas proveniencias culturales o pertenecientes a lo que se
considera como identidades menores se vincula con imaginarios de lo exotico. Luego, a estas
cuestiones Lorena Amaro (2023) les suman la advertencia de que debido a esta fetichizacion de lo
diverso las ficciones producidas por autorxs que pertenecen a identidades minorizadas son leidas
en clave de testimonio. De esta manera, sus novelas, cuentos o poemas son entendidos en términos
de confesion autobiografica, lo que reproduce ciertos estereotipos jerarquizantes como los del
miserabilismo o lo exoético y, ademads, despoja a la obra de su densidad de artificio. Una
consecuencia de esto es que en ese juego de construccion estereotipica ciertas proveniencias
geograficas o anclajes identitarios se encierran en imaginarios en los que son despojados de la

capacidad para manejar técnicas literarias o artefactos estéticos, entre comillas, complejos.

En este sentido, podemos ver que las jerarquias entre el original y la copia y todos los
valores asociados que se utilizan tradicionalmente como criterio de valoracion de la obra cobran

en un marco de internacionalizacion un peso de urgencia y totalidad que se inmiscuyen por todos
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los rincones del sistema literario jerarquizando unas poéticas de otras y creando unos afanes muy

marcados.

El imaginario de los nombres que se inscriben en la firma

Con respecto a los procedimientos que se despliegan en la obra que aqui nos ocupa, me parece
importante considerar en primer lugar la tension entre los imaginarios de sonoridad indigena que
convoca el nombre Iris Kiya en contraste con los imaginarios extranjerizantes que convocan los
nombres Sebastian Melmoth (que de hecho esta tomado de una firma que usé en una etapa tardia
de su obra Oscar Wilde), Milton Steiner, Vladimir Cafard y M. Monzén. Y también aqui cobra
relevancia en esa puesta en juego de la cuestion colonial como una cuestion que construye una
jerarquia entre escritorxs la tension de género que se construye en torno a una escritora mujer

firmando con nombres de poetas varones.

Si bien en un primer momento esta tension podria ser tomada como expresion de un deseo
de pertenencia a una identidad mas cosmopolita a través de la construccion de marcas extranjeras,
Iris Kiya tampoco es el nombre de la autora sino otro nombre inventado mas. Lo que pasa que
dentro del sistema de la firma adquiere un estatuto falso que lo hace parecer el nombre propio. En
primer lugar, porque la autora no firma ninguno de sus libros de poemas con ¢l y, por lo tanto,
pareciera ser un nombre que pertenece al espacio de lo real en oposicion a los imaginarios de los
heteronimos. En segundo lugar, porque le da una jerarquia también falsa de no mascara al firmar
en espacios mas “oficiales” como contratapas de editoriales serias con el nombre de Iris Kiya y
colocar, entre paréntesis, el apellido del resto de los heteréonimos (Melmoth, Steiner, Cafard,
Monzon). Y, en tercer lugar, porque acompana sus biografias con el nombre de Iris Kiya, creando

una ilusion de coincidencia entre el nombre de autor y y ella como autora de carne y hueso.

De esta manera, entonces, un primer trastocamiento en el sistema de jerarquias entre el
original y la copia seria precisamente el del trazado de una cadena de nombres ficticios de primer
y de segundo grado en el que lo que sucede es que se termina borrando la autora en tanto instancia
en la que la obra se origina. Si, como sabemos, el sistema de la autoria occidental y moderno esta
construido sobre el presupuesto de que detras de la obra habria unx sujetx anterior y preexistente

cuya subjetividad y modo de expresion estarian volcados en los procedimientos que construyen la
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ficcion, el hecho de que la autora se borre impide identificar el punto de origen. Y, por lo tanto,
impide insertar a la obra dentro de un sistema de valoracion en la que lo que se mide es el modo
en el que la obra remite a la singularidad Unica de unx sujetx cuya genialidad se percibe a través

de sus marcas de estilo o la percepcion de su subjetividad excepcional.

De esta manera, entonces, la atribucion de cierta originalidad a la obra en tanto valor
estético que la distinga de otras se ve imposibilidad. Lo que queda, por otra parte, detras de esa
desaparicion de la autora, es un juego humoristico que ofrece en el lugar de lo local un pequeno
gesto parddico que imita y exacerba los estereotipos de lo que una mirada extranjera esperaria

encontrar en el lugar de unx autorx bolivianx.

El borrado de la proveniencia geografica

En segundo lugar, ademas de este juego con el nombre, otro elemento que me parece importante
considerar en esta disolucion de las jerarquias es el del espacio, ya que Sebastian Melmoth, Milton
Steiner, Vladimir Cafard y M. Monzon circulan por un pais destruido por la guerra acerca del cual
no se dan muchas referencias y al que no se puede identificar con ningtn espacio real y existente

del mundo exterior. Por ejemplo:

La huida fue estrepitosa, las afueras de S no eran mas que un lodazal figante, quizas por
ello nadie se atrevia a llegar por el norte o por el sur (...) Quiza estoy exagerando, pero
prefiero dar cuenta que fue dificil y no ridicula, la manera en que nos arrastramos por el
lodo. O aquel dia que lloré de miedo, lloré¢ al saberme cobarde, al lado de un nifio que

tarareaba alguna cancion en un idioma que no era francés ni italiano (2023: 22).

Las menciones al norte o al sur o a los idiomas que generalmente en las ficciones funcionan como
clave para anclar el espacio de la narraciéon aqui producen mas bien el efecto contrario de

desorientar.

De esta manera, ademas de borrarse en tanto origen productor de la obra la autora también
borra el lugar geografico en el que ancla su lugar de enunciacion. Incluso en las portadas editoriales
de Reconstruccion del padre. (1988-1990). Escritos, de Milton Steiner, Del plagiarismo o las

hazarias del yo del mismo heterébnimo o No pelea, suda, de Sebastian Melmoth, que son todos

Cultura y Conciencia. Revista de antropologia, 2024, 8, pp.22-34 28



M. Lardone

libros que han sidos publicados en Sietemesinos, el sello que la autora utiliza para auto editarse (o
mejor dicho editar a sus heteronimos), en lugar de aparecer la indicacion de la ciudad o el lugar de
edicion apaece la leyenda “Sin pais”. Y, por lo tanto, asi como ya no era posible encontrar en su
obra marcas de estilo o expresion que remitieran a una figura individual de la cual brotara la
originalidad, tampoco es posible encontrar un anclaje territorial sobre el cual construir los
supuestos de adelantado o atrasado o central o periférico que luego tramitan la circulacion de las
obras en el terreno global. Ademdas de que se este espacio vacio puede ser tomado como una

parodia del espacio cosmopolita de los hombres sin naciones.

Por ultimo, en Viadimir C. El vigilante en el campo de mostaza, que es uno de los ultimos
libros publicados, en el 2023, la autora nombre a este espacio inexistente como Solibla que, como
cuenta en una entrevista (2022), es un nombre que tomo6 parddicamente de un mapa en el que el
nombre de Bolivia aparecia mal escrito. De esta manera, entonces, también evidencia con sus

ficciones el desconocimiento global acerca del pais.

El borrado de la invencion

En tercer lugar, ademads, otro aspecto a tener en cuenta es el del borrado de los procedimientos que
Iris Kiya despliega para crear la obra. Ademas de que al borrar su nombre de la firma la autora de
alguna forma interrumpe la posibilidad de atribuirle a ella el trabajo autoral, luego ademas
interrumpe la posibilidad de conferirle a los heteronimos el estatuto de autores de las obras que
estamos leyendo. En efecto, ninguno de los libros que cada uno de los heteronimos firma aparecen
como objetos que hubieran creado de principio a final, sino més bien como compilaciones de
documentos que se roban mutuamente, plagios, transcripciones. Del plagiarismo o las hazarias del
vo es un libro que Milton Steiner le plagia a Leonardo Garcia Panero mientras esperaba que le
hiciera efecto el veneno para ratas que se habia tomado después de ir a la conferencia de JRR e
interpretar su cuento como personal. Asi leemos, por ejemplo, en uno de los fragmentos del libro,

que se titula Sinopsis:

Milton Steiner, compilador, intento de suicidio con talio en 19.. Asiste a la conferencia del
escritor JRR quien lee uno de sus cuentos mas famosos, Steiner interpretara esto como

personal y decidird suicidarse. Una vez ingerido el veneno y a la espera de la muerte,
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Steinter recordara los textos de su autor preferido, LMP: Encerrado en su habitacion decide
escribir lo que seran -segln ¢él- sus ultimos poemas En un intento fallido por querer escribir
su obra magna y con una elevada ansiedad, termina plagiando los versos de LMP (2021:

35).

De la misma manera, por ejemplo, Viadimir C. El vigilante en el campo de mostaza esta constituido
por cartas, documentos y manuscritos que Milton Steiner le rob6 a Vladimir Cafard en medio de
una guerra y No pelea, suda estd compuesto por la transcripcion directa y sin reconocimiento de
créditos de autoria de una entrevista que Sebastian Melmoth le hizo a un peluquero de mercado

que sofiaba con ser luchador.

No quiere decir que la autora no haya creado ella misma los poemas supuestamente
plagiados o los documentos supuestamente robados. Pero si que en la forma en la que nos presenta
la materialidad de la obra se presenta a si misma como resultado de un plagio o un robo. Del que
ademas, aparte, en alguna parte del libro los autores confiesan que lo hacen movidos por el afan
de reconocimiento y fama. E incluso un afdn mucho menos idealista, como menciona Milton

Steiner en el siguiente prologo:

No es mi deber contar como fueron a parar a mis manos estos textos, pero, si debo resumir,
podria hacerlo en dos palabras: clepto o mitomania (...)Mi deber como corredor de relatos
se debe mas a un afan financiero, que estético, por lo mismo, entrar al asunto del caso seria
una falta de respeto al lector, por no decir hipocresia (Kiya (Melmoth, Steiner, Cafard,

Monzoén) 2023: 8).

Si, en primer lugar, esta explicacion de los procedimientos de composicion de las obras
puede tomarse como una parodia a las logicas del éxito y la fama que regulan los campos literarios,
también puede ser tomada nuevamente como una apuesta por desplazarse del lugar del origen y la
creatividad. En este caso, el borramiento de la propia actividad autoral funciona como un
procedimiento que trastoca los 6rdenes entre lo original y lo plagiado, puesto que lo que se presenta
como plagiado, o incluso como robado, es en realidad original y lo que se presenta como original

es en realidad plagiado.

De esa manera, entonces, el criterio de lo nuevo y de la originalidad estética tampoco

pueden ser aplicados a la evaluacion de su obra.

Cultura y Conciencia. Revista de antropologia, 2024, 8, pp.22-34 30



M. Lardone

Apariencia de inacabado

En cuarto lugar, otro procedimiento a tener en cuenta es el de la inclusion en los poemarios de
fotos recuperadas en casas de antigliedades o tomadas por la autora que se hacen pasar como fotos
testimoniales de cierto personaje de autorx o de cierto personaje de la obra. En No pelea, suda, por
ejemplo, que es un libro en el que Sebastidn Melmoth entrevistd a un peluquero del mercado que
sofiaba con ser puchador, hay un sobrecito en la tapa de atras en el que venian incluidas fotografias
de peluqueros y luchadores. En la segunda pagina de Viadimir C. El vigilante en el campo de
mostaza, también, aparece una foto en la que abajo se pone la aclaracion “Milton A. Steiner /
BIRTH 29 Jun 1970/ Amity, DeKalb County, Missoury, USA/ DEATH 2 May 1998 (aged 28)/
Saint Joseph, Buchanan County, Missouri, US” (7).

Lo interesante con estas fotografias es que refuerzan cierto gesto testimonial del libro, ya
que incluso estan tomadas de lo real, pero son en realidad ficticias, parodiando también ese
mandato de autenticidad que va asociado a la idea de lo original. Especialmente porque tampoco
intentan parecer reales, sino que muestran sus artificios al cambiar de un libro a otro, estar
acompafiadas de pies de foto enigmaticos, haber sido tomadas por otros fotégrafxs que no son Iris

Kiya, a los que se cita, etc.

Uso de la lengua

Por ultimo, un quinto procedimiento que podemos rescatar de la obra de la autora es la utilizacion
de un lenguaje aparentemente neutro que imita los imaginarios construidos de lo literario. Si bien
los heteronimos son individualizados en la firma y en la construccion de sus personajes de autor,
un rasgo en comun es que los cuatro comparten un estilo de escritura atravesado por un tono
sublime levemente parodiado, la utilizacion de palabras del espafiol neutro y descripciones que
referencian lo narrado de manera abastracta, como podemos ver por ejemplo en el siguiente

extracto de Masacre en la calle Harrington de Sebastian Memoth:

El comisario M. de la primera brigada movil alzé la cabeza, y tuvo la impresion de que se
iba a estrellar con el tubo de escape, mir6 su reloj, sefialaba las 17h45. Pated la colilla del

Lucky a medio terminar, grufii y dijo algo para si, dio dos golpes a la puerta trasera del
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camion y este partio (...) Conocié a Robert Capa hace afios, siempre bien peinado y con
las botas limpias. Nunca le faltaba un cigarro en los labios, menos cuando el frente

acribillaba al enemigo (2019: 17).

De esta manera, entonces, se crea una parodia del supuesto espafiol neutro al que la critica
ha referido como una consecuencia del proceso de “alfaguarizacion” (Gallego Cuifias, 2018) de la
literatura latinoamericana. Especificamente, como una tendencia a la homogeneizacion de las
marcas lingiiisticas de cada escritorx que puedan ser interpretadas desde las metropolis com
regionalismos para expandir el potencial publico. Si bien la autora lo utiliza, lo utiliza de un modo

parodico, pues pareciera terminar no diciendo nada.

Conclusion

Como pudimos constatar, los procedimientos con la autoria que Iris Kiya despliega en sus obras y
la invencidn de los personajes de autor que inventa generan una subversion de los parametros en
torno a los cuales se construyen los criterios de originalidad en torno a los cuales se consagran las
obras. Por un lado, porque desacredita las pretensiones autoritarias de que lo original fije su
jerarquia, y también por el otro porque se corre del lugar de inferioridad que segun las logicas

dominantes deberia ocupar al erigirse en el lugar de copia, derivada.

De esta manera, si bien Iris Kiya no participa explicitamente de las discusiones que se han
entablado en torno a las cuestiones que derivan del proceso de internacionalizacion de la literatura
boliviana, si podemos ver que con los procedimientos de su obra interviene en la construccion de
valores que se ponen en juego durante el llamado proceso de internacionalizacién que est4 viviendo
la literatura boliviana. En este sentido, he tomado su obra como una ficcion critica que interviene

en la imaginacion de posibilidades de circulacion de la literatura en esta época y sus politicas.
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