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Resumen 

Este artículo propone explorar a la obra de Iris Kiya en el marco de los valores que se ponen en 

juego durante el proceso al que la crítica ha denominado como la internacionalización de la 

literatura boliviana. En este sentido, se analizará su obra en tanto una ficción crítica que con sus 

procedimientos de construcción de heterónimos interviene en las jerarquías entre original y copia, 

atrasado y adelantado o moderno y periférico que se utilizan como criterios consagrativos de las 

obras.  
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Abstract 

This article aims to explore the work of Iris Kiya within the framework of the values at play during 

the process that critics have referred to as the internationalization of Bolivian literature. In this 

context, her work will be analyzed as a critical fiction that, through its procedures of constructing 

heteronyms, intervenes in the hierarchies between original and copy or modern and peripheral that 

are used as consecrating criteria of the works. 
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Introducción 

El proceso al que la crítica ha denominado como la internacionalización de la literatura boliviana 

(Rivero, 2017; Velázquez, 2023) -y que básicamente constituyó un vertiginoso proceso de 

traducción a otras lenguas, publicación en el extranjero y obtención de premios prestigiosos por 

escritorxs pertenecientes a un sector de la literatura nacional, contrastando con la idea de 

enclaustramiento que había signado el imaginario de la literatura nacional durante el siglo veinte2- 

despertó muchas preguntas con respecto a los modos de participación en lo universal.  No porque 

en sí ese proceso constituyera algo perjudicial, sino porque supuso una nueva actualización de las 

jerarquías como centro y periferia, original y copia o adelantado y atrasado que definieron la 

relación de nuestras literaturas nacionales y latinoamericanas con el mercado internacional. Y, que 

para el caso específicamente boliviano, se tradujeron por ejemplo en una cantidad de textos que 

subrayaban para la literatura más reciente lo extraño de que en Bolivia se escibieran géneros 

supuestamente más sofisticados como la ciencia ficción, trazando una línea de modernización entre 

lo avanzado y lo atrasado en términos de sofisticación técnica; campañas editoriales que 

promocionaban con carteles de cholitas libros en los que no había ninguna personaje cholita, 

cayendo en estereotipos de lo exótico; o reseñas que situaban a libros que transcurren en Santa 

Cruz de la Sierra en el Altiplano, haciendo evidencia de la homogeneización en el extranjero de 

un país que en su interior es diverso.  

 De esta manera, entonces, rápidamente la crítica comenzó a formularse preguntas en torno 

a la posibilidad de abrir un espacio de autonomía en las lógicas del mercado transnacional (Souza 

Crespo, 2017), por las posibilidades de abrir una comunidad lectora que funcione en torno a los 

afectos literarios en oposición a las lógicas mercantiles del éxito (Barrientos- Endémica, 2024), 

por las tensiones entre los cánones nacionales, regionales y transnacionales que se conforman en 

el proceso (Barrientos, 2015) y los imaginarios de país que allí se construyen (Velázquez, 2023). 

Y también, por otro lado, las poéticas recurrieron a un sinfín de procedimientos como ciertas 

 
2  Durante el siglo veinte, la literatura boliviana estuvo atravesada por el desconocimiento en los cánones regionales y 
latinoamericanos y por el imaginario local del enclaustramiento, que hacía hincapié en la desconexión de sus estéticas con 
respecto a las estéticas de los países vecinos o la poca circulación de lxs escritorxs por fuera del país (para saber más al respecto, 
recomiendo leer el tercer capítulo de la tesis doctoral de Magdalena González Almada consignada en la bibliografía). Durante 
los primeros años del siglo veintiuno, sin embargo, este imaginario se transformó con la publicación de autorxs en el extranjero 
de autorxs como Edmundo Paz Soldán, Giovanna Rivero, Magela Baudoin, Maximiliano Barrientos, Liliana Colanzi, quieres 
además tenían un marcado diálogo estético con sus compañeros de generación de otros países. Además, la crítica comenzó a 
poner en entredicho la idea del enclaustramiento. 
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actualizaciones del barroco o el trabajo con los géneros que imposibilitaban de antemano la 

clausura simbólica (Cruz Arzabal, 2023), la categorización de las estéticas y las clasificaciones 

identitarias. 

En este artículo, por mi parte, propongo explorar los procedimientos puestos en marcha en 

la obra de Iris Kiya, que es una autora paceña nacida en 1990 que comenzó a publicar alrededor 

del 2010, y que escribe su obra a partir de la invención de heterónimos todos varones que sueñan 

con ingresar en lo que ellos imaginan como el mundo aurado de la literatura universal y consagrada 

y que se llaman Milton Steiner, Sebastián Melmoth, Vladimir Cafard y M. Monzón. Si bien la 

autora no forma parte del canon de autorxs bolivianxs más difundidos en el extranjero (aunque sí 

es una de las pocas poetas jóvenes que ha sido traducida a otras lenguas), y si bien tampoco ha 

realizado declaraciones explícitas con respecto al problema que aquí nos ocupa, pues se mantiene 

sistemáticamente apartada de todo lo que pueda significar participar como una voz autoral y 

autorizada en el debate literario del presente, considero que podemos considerar su ficción 

heteronímica como una ficción crítica (Milone et al., 2019). Es decir, como un procedimiento 

estético que en los imaginarios que construye despliega ideas que abren nuevas posibilidades en 

las rutas que traza el pensamiento no literario sobre con respecto la interpretación del presente. Y, 

además, como un procedimiento estético que desde la materialidad misma de las formas, soportes 

y lenguajes que pone en juego interviene en los significados que se construyen. Especialmente 

porque llama la atención la coincidencia entre los imaginarios de consagración que un proceso de 

“internacionalización” despliega y la parodia a los valores supuestamente universales de lo original 

y de lo aurático que aparecen en los heterónimos de Iris Kiya. 

El procedimiento más evidente es el de la parodia, porque los personajes de autor están 

constantemente escribiéndose cartas, compilándose en prólogos o dando entrevistas en las que 

mencionan a figuras asociadas al imaginario del genio y de lo excéntrico como Melville o 

Gingsberg y hablan de personajes auráticos como el flaneur o el los escritores del no, como 

podemos leer en la siguiente carta que Milton Steiner le escribe a Sebastián Melmoth, que es el 

único de los heterónimos que está un poco más consagrado: 

Sé que no puedo fumar marihuana contigo y Gingsberg y decirle a él: I smoke marijuana 

every chance I get. (…) Y te imagino sentado en esa silla raída por los cuerpos, y tu mano 
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pide vino con azufre, pensando que son alcaparras al jugo. Y te miro y no pienso en nada 

(2023, 16; cursivas en el original). 

De esta manera, Iris Kiya pone a circular a sus personajes de autorx en un espacio construido en 

torno a ciertos imaginario paródicos de la literatura universal y de lo universal en general. Pero 

luego, además de esa parodia, la autora despliega otros procedimietnos que vacían su lugar de 

enunciación y, por lo tanto, impide que se construyan en torno  a ella y su obra las lógicas 

dicotómicas entre lo sofisticado y lo simple, lo moderno y lo viejo, lo original y la copia o el genio 

y lo común que se ponen en juego en todo proceso de inserción a la literatura “universal”. De esa 

manera, considero, se abre un espacio de autodeterminación que pone efectivamente en práctica 

luego en su vida cotidiana a partir de prácticas de autoedición artesanal, la construcción de 

catálogos a partir de géneros menores como epitafios, no responder cuando le preguntan por 

influencias o por libros que estuvo leyendo, etc. 

A lo largo de este trabajo, entonces, me dedicaré a analizar cuáles son los procedimientos 

de intervención crítica que se despliegan en la obra de Iris Kiya. Antes de ello, sin embargo, 

introduciré un breve punteo de lo que podemos entender que se pone en juego en estos imaginarios 

de consagración.  

Breves consideraciones con respecto al proceso de consagración 

Como primer acercamiento, podemos tener en cuenta las consideraciones de Nelly Richard (2019) 

en torno a las dicotomías de lo original y la copia como parte de un sistema artificial de jerarquías 

construido por un centro colonial y patriarcal que se considera a sí mismo como autorizado para 

dictaminar lo que se propone como modelo. Los lugares supuestamente periféricos, por lo tanto, 

ocuparían dentro de este reparto el lugar de lo primitivo y lo defectuoso, y se situarían en la parte 

más atrasada de una línea modernizadora y teleológica en la que solo se puede acceder dominando 

una técnica ajena. Y, además, teniendo acceso a los materiales, que no siempre están a disposición.  

 Ya en cuanto a la literatura producida en el siglo veintiuno en países latinoamericanos y 

publicada en los grandes centros literarios, que en esta nueva versión transnacionalizada y global 

del sistema literario pueden estar en Europa o no, aunque siguen teniendo más peso esas 

metrópolis, algunas críticas latinoamericanistas como Ana Gallego Cuiñas (2018, 2021) y Lorena 

Amaro (2023) advierten acerca de la marcada intromisión del mercado. Especialmente en el marco 
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de un sistema liteario definido por las lógicas de las editoriales transnacionales, la (relativa) 

pérdida de autonomía de la esfera literaria, el agotamiento de la crítica y la vertiginosidad de los 

proceso neoliberales. 

 Para Ana Gallego Cuiñas, dentro de este marco el criterio jerárquico de lo original es 

utilizado por revistas o festivales a los que le da el nombre de “gatekeepers” (2018) con el fin de 

poner de moda cierto género o cierto tema e influir en los ritmos de venta de tal autor o tal novela. 

De esta manera, podemos agregar,  se traza una línea recta de modernización y progreso en donde 

la estética o el género desde el cual se escriba comportan valores como lo atrasado o lo adelantado 

o el manejo de cierta sofisticación técnica o no, ya que algunos géneros se entienden como géneros 

más complejos y otros como más primitivos. En este sentido, la crítica señala que el valor de lo 

original se asocia con el de lo nuevo, entendiendo a lo nuevo en su sentido romántico de la 

transgresión y la ruptura, pero también en su sentido neoliberal, asociado a la lógica vertiginosa 

de la mercancía.  

 Además, Ana Gallego también señala que un aspecto importante con respecto a la 

fetichización de la diferencia entendida como lo nuevo es su desplazamiento hacia la vida misma 

de lx autorx. De este modo, lx autorx de carne y hueso se termina volviendo unx objeto de consumo 

mismo que en el caso de autorxs de ciertas proveniencias culturales o pertenecientes a lo que se 

considera como identidades menores se vincula con imaginarios de lo exótico. Luego, a estas 

cuestiones Lorena Amaro (2023) les suman la advertencia de que debido a esta fetichización de lo 

diverso las ficciones producidas por autorxs que pertenecen a identidades minorizadas son leídas 

en clave de testimonio. De esta manera, sus novelas, cuentos o poemas son entendidos en términos 

de confesión autobiográfica, lo que reproduce ciertos estereotipos jerarquizantes como los del 

miserabilismo o lo exótico y, además, despoja a la obra de su densidad de artificio. Una 

consecuencia de esto es que en ese juego de construcción estereotípica ciertas proveniencias 

geográficas o anclajes identitarios se encierran en imaginarios en los que son despojados de la 

capacidad para manejar técnicas literarias o artefactos estéticos, entre comillas, complejos.  

  En este sentido, podemos ver que las jerarquías entre el original y la copia y todos los  

valores asociados que se utilizan tradicionalmente como criterio de valoración de la obra cobran 

en un marco de internacionalización un peso de urgencia y totalidad que se inmiscuyen por todos 
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los rincones del sistema literario jerarquizando unas poéticas de otras y creando unos afanes muy 

marcados.  

 

El imaginario de los nombres que se inscriben en la firma 

Con respecto a los procedimientos que se despliegan en la obra que aquí nos ocupa,  me parece 

importante considerar en primer lugar la tensión entre los imaginarios de sonoridad indígena que 

convoca el nombre Iris Kiya en contraste con los imaginarios extranjerizantes que convocan los 

nombres Sebastian Melmoth (que de hecho está tomado de una firma que usó en una etapa tardía 

de su obra Oscar Wilde), Milton Steiner, Vladimir Cafard y M. Monzón. Y también aquí cobra 

relevancia en esa puesta en juego de la cuestión colonial como una cuestión que construye una 

jerarquía entre escritorxs la tensión de género que se construye en torno a una escritora mujer 

firmando con nombres de poetas varones.  

Si bien en un primer momento esta tensión podría ser tomada como expresión de un deseo 

de pertenencia a una identidad más cosmopolita a través de la construcción de marcas extranjeras, 

Iris Kiya tampoco es el nombre de la autora sino otro nombre inventado más. Lo que pasa que 

dentro del sistema de la firma adquiere un estatuto falso que lo hace parecer el nombre propio. En 

primer lugar, porque la autora no firma ninguno de sus libros de poemas con él y, por lo tanto, 

pareciera ser un nombre que pertenece al espacio de lo real en oposición a los imaginarios de los 

heterónimos. En segundo lugar, porque le da una jerarquía también falsa de no máscara al firmar 

en espacios más “oficiales” como contratapas de editoriales serias con el nombre de Iris Kiya y 

colocar, entre paréntesis, el apellido del resto de los heterónimos (Melmoth, Steiner, Cafard, 

Monzón). Y, en tercer lugar, porque acompaña sus biografías con el nombre de Iris Kiya, creando 

una ilusión de coincidencia entre el nombre de autor y y ella como autora de carne y hueso.  

 De esta manera, entonces, un primer trastocamiento en el sistema de jerarquías entre el 

original y la copia sería precisamente el del trazado de una cadena de nombres ficticios de primer 

y de segundo grado en el que lo que sucede es que se termina borrando la autora en tanto instancia 

en la que la obra se origina. Si, como sabemos, el sistema de la autoría occidental y moderno está 

construido sobre el presupuesto de que detrás de la obra habría unx sujetx anterior y preexistente 

cuya subjetividad y modo de expresión estarían volcados en los procedimientos que construyen la 
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ficción, el hecho de que la autora se borre impide identificar el punto de origen. Y, por lo tanto, 

impide insertar a la obra dentro de un sistema de valoración en la que lo que se mide es el modo 

en el que la obra remite a la singularidad única de unx sujetx cuya genialidad se percibe a través 

de sus marcas de estilo o la percepción de su subjetividad excepcional.  

 De esta manera, entonces, la atribución de cierta originalidad a la obra en tanto valor 

estético que la distinga de otras se ve imposibilidad. Lo que queda, por otra parte, detrás de esa 

desaparición de la autora, es un juego humorístico que ofrece en el lugar de lo local un pequeño 

gesto paródico que imita y exacerba los estereotipos de lo que una mirada extranjera esperaría 

encontrar en el lugar de unx autorx bolivianx.  

 

El borrado de la proveniencia geográfica 

En segundo lugar, además de este juego con el nombre, otro elemento que me parece importante 

considerar en esta disolución de las jerarquías es el del espacio, ya que Sebastián Melmoth, Milton 

Steiner, Vladimir Cafard y M. Monzón circulan por un país destruido por la guerra acerca del cual 

no se dan muchas referencias y al que no se puede identificar con ningún espacio real y existente 

del mundo exterior. Por ejemplo: 

La huida fue estrepitosa, las afueras de S no eran más que un lodazal figante, quizás por 

ello nadie se atrevía a llegar por el norte o por el sur (…) Quizá estoy exagerando, pero 

prefiero dar cuenta que fue difícil y no ridícula, la manera en que nos arrastramos por el 

lodo. O aquel día que lloré de miedo, lloré al saberme cobarde, al lado de un niño que 

tarareaba alguna canción en un idioma que no era francés ni italiano (2023: 22).  

Las menciones al norte o al sur o a los idiomas que generalmente en las ficciones funcionan como 

clave para anclar el espacio de la narración aquí producen más bien el efecto contrario de 

desorientar.  

 De esta manera, además de borrarse en tanto origen productor de la obra la autora también 

borra el lugar geográfico en el que ancla su lugar de enunciación. Incluso en las portadas editoriales 

de Reconstrucción del padre. (1988-1990). Escritos, de Milton Steiner, Del plagiarismo o las 

hazañas del yo del mismo heterónimo o No pelea, suda, de Sebastián Melmoth, que son todos 
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libros que han sidos publicados en Sietemesinos, el sello que la autora utiliza para auto editarse (o 

mejor dicho editar a sus heterónimos), en lugar de aparecer la indicación de la ciudad o el lugar de 

edición apaece la leyenda “Sin país”. Y, por lo tanto, así como ya no era posible encontrar en su 

obra marcas de estilo o expresión que remitieran a una figura individual de la cual brotara la 

originalidad, tampoco es posible encontrar un anclaje territorial sobre el cual construir los 

supuestos de adelantado o atrasado o central o periférico que luego tramitan la circulación de las 

obras en el terreno global. Además de que se este espacio vacío puede ser tomado como una 

parodia del espacio cosmopolita de los hombres sin naciones.  

Por último, en  Vladimir C.  El vigilante en el campo de mostaza, que es uno de los últimos 

libros publicados, en el 2023, la autora nombre a este espacio inexistente como Solibla que, como 

cuenta en una entrevista (2022), es un nombre que tomó paródicamente de un mapa en el que el 

nombre de Bolivia aparecía mal escrito. De esta manera, entonces, también evidencia con sus 

ficciones el desconocimiento global acerca del país.  

 

El borrado de la invención 

En tercer lugar, además, otro aspecto a tener en cuenta es el del borrado de los procedimientos que 

Iris Kiya despliega para crear la obra. Además de que al borrar su nombre de la firma la autora de 

alguna forma interrumpe la posibilidad de atribuirle a ella el trabajo autoral, luego además 

interrumpe la posibilidad de conferirle a los heterónimos el estatuto de autores de las obras que 

estamos leyendo. En efecto, ninguno de los libros que cada uno de los heterónimos firma aparecen 

como objetos que hubieran creado de principio a final, sino más bien como compilaciones de 

documentos que se roban mutuamente, plagios, transcripciones. Del plagiarismo o las hazañas del 

yo es un libro que Milton Steiner le plagia a Leonardo García Panero mientras esperaba que le 

hiciera efecto el veneno para ratas que se había tomado después de ir a la conferencia de JRR e 

interpretar su cuento como personal. Así leemos, por ejemplo, en uno de los fragmentos del libro, 

que se titula Sinopsis: 

Milton Steiner, compilador, intento de suicidio con talio en 19.. Asiste a la conferencia del 

escritor JRR quien lee uno de sus cuentos más famosos, Steiner interpretará esto como 

personal y decidirá suicidarse. Una vez ingerido el veneno y a la espera de la muerte, 
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Steinter recordará los textos de su autor preferido, LMP: Encerrado en su habitación decide 

escribir lo que serán -según él- sus últimos poemas En un intento fallido por querer escribir 

su obra magna y con una elevada ansiedad, termina plagiando los versos de LMP (2021: 

35). 

De la misma manera, por ejemplo, Vladimir C. El vigilante en el campo de mostaza está constituido 

por cartas, documentos y manuscritos que Milton Steiner le robó a Vladimir Cafard en medio de 

una guerra y No pelea, suda está compuesto por la transcripción directa y sin reconocimiento de 

créditos de autoría de una entrevista que Sebastián Melmoth le hizo a un peluquero de mercado 

que soñaba con ser luchador.  

 No quiere decir que la autora no haya creado ella misma los poemas supuestamente 

plagiados o los documentos supuestamente robados. Pero sí que en la forma en la que nos presenta 

la materialidad de la obra se presenta a sí misma como resultado de un plagio o un robo. Del que 

además, aparte, en alguna parte del libro los autores confiesan que lo hacen movidos por el afán 

de reconocimiento y fama. E incluso un afán mucho menos idealista, como menciona Milton 

Steiner en el siguiente prólogo: 

No es mi deber contar cómo fueron a parar a mis manos estos textos, pero, si debo resumir, 

podría hacerlo en dos palabras: clepto o mitomanía (…)Mi deber como corredor de relatos 

se debe más a un afán financiero, que estético, por lo mismo, entrar al asunto del caso sería 

una falta de respeto al lector, por no decir hipocresía (Kiya (Melmoth, Steiner, Cafard, 

Monzón) 2023: 8). 

Si, en primer lugar, esta explicación de los procedimientos de composición de las obras 

puede tomarse como una parodia a las lógicas del éxito y la fama que regulan los campos literarios, 

también puede ser tomada nuevamente como una apuesta por desplazarse del lugar del origen y la 

creatividad. En este caso, el borramiento de la propia actividad autoral funciona como un 

procedimiento que trastoca los órdenes entre lo original y lo plagiado, puesto que lo que se presenta 

como plagiado, o incluso como robado, es en realidad original y lo que se presenta como original 

es en realidad plagiado. 

 De esa manera, entonces, el criterio de lo nuevo y de la originalidad estética tampoco 

pueden ser aplicados a la evaluación de su obra. 
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Apariencia de inacabado  

En cuarto lugar, otro procedimiento a tener en cuenta es el de la inclusión en los poemarios de 

fotos recuperadas en casas de antigüedades o tomadas por la autora que se hacen pasar como fotos 

testimoniales de cierto personaje de autorx o de cierto personaje de la obra. En No pelea, suda, por 

ejemplo, que es un libro en el que Sebastián Melmoth entrevistó a un peluquero del mercado que 

soñaba con ser puchador, hay un sobrecito en la tapa de atrás en el que venían incluidas fotografías 

de peluqueros y luchadores. En la segunda página de Vladimir C. El vigilante en el campo de 

mostaza, también, aparece una foto en la que abajo se pone la aclaración “Milton A. Steiner / 

BIRTH 29 Jun 1970/ Amity, DeKalb County, Missoury, USA/ DEATH 2 May 1998 (aged 28)/ 

Saint Joseph, Buchanan County, Missouri, US” (7). 

Lo interesante con estas fotografías es que refuerzan cierto gesto testimonial del libro, ya 

que incluso están tomadas de lo real, pero son en realidad ficticias, parodiando también ese 

mandato de autenticidad que va asociado a la idea de lo original. Especialmente porque tampoco 

intentan parecer reales, sino que muestran sus artificios al cambiar de un libro a otro, estar 

acompañadas de pies de foto enigmáticos, haber sido tomadas por otros fotógrafxs que no son Iris 

Kiya, a los que se cita, etc. 

 

Uso de la lengua 

Por último, un quinto procedimiento que podemos rescatar de la obra de la autora es la utilización 

de un lenguaje aparentemente neutro que imita los imaginarios construidos de lo literario. Si bien 

los heterónimos son individualizados en la firma y en la construcción de sus personajes de autor, 

un rasgo en común es que los cuatro comparten un estilo de escritura atravesado por un tono 

sublime levemente parodiado, la utilización de palabras del español neutro y descripciones que 

referencian lo narrado de manera abastracta, como podemos ver por ejemplo en el siguiente 

extracto de Masacre en la calle Harrington de Sebastián Memoth: 

El comisario M. de la primera brigada móvil alzó la cabeza, y tuvo la impresión de que se 

iba a estrellar con el tubo de escape, miró su reloj, señalaba las 17h45. Pateó la colilla del 

Lucky a medio terminar, gruñí y dijo algo para sí, dio dos golpes a la puerta trasera del 
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camión y este partió (…) Conoció a Robert Capa hace años, siempre bien peinado y con 

las botas limpias. Nunca le faltaba un cigarro en los labios, menos cuando el frente 

acribillaba al enemigo (2019: 17). 

De esta manera, entonces, se crea una parodia del supuesto español neutro al que la crítica 

ha referido como una consecuencia del proceso de “alfaguarización” (Gallego Cuiñas, 2018) de la 

literatura latinoamericana. Específicamente, como una tendencia a la homogeneización de las 

marcas lingüísticas de cada escritorx que puedan ser interpretadas desde las metrópolis com 

regionalismos para expandir el potencial público. Si bien la autora lo utiliza, lo utiliza de un modo 

paródico, pues pareciera terminar no diciendo nada. 

 

Conclusión 

Como pudimos constatar, los procedimientos con la autoría que Iris Kiya despliega en sus obras y 

la invención de los personajes de autor que inventa generan una subversión de los parámetros en 

torno a los cuales se construyen los criterios de originalidad en torno a los cuales se consagran las 

obras. Por un lado, porque desacredita las pretensiones autoritarias de que lo original fije su 

jerarquía, y también por el otro porque se corre del lugar de inferioridad que según las lógicas 

dominantes debería ocupar al erigirse en el lugar de copia, derivada.  

De esta manera, si bien Iris Kiya no participa explícitamente de las discusiones que se han 

entablado en torno a las cuestiones que derivan del proceso de internacionalización de la literatura 

boliviana, sí podemos ver que con los procedimientos de su obra interviene en la construcción de 

valores que se ponen en juego durante el llamado proceso de internacionalización que está viviendo 

la literatura boliviana. En este sentido, he tomado su obra como una ficción crítica que interviene 

en la imaginación de posibilidades de circulación de la literatura en esta época y sus políticas.   
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