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Resumen

Este trabajo se propone indagar en el particular modo de configurar una fuga imaginaria que refiere
a la literatura. Ubicado en un tiempo futuro no especificado, el cuento “El cementerio de elefantes”
(2008) de Miguel Esquirol presenta, entre otros aspectos, una idea de futuro en la cual pervive la
produccion literaria boliviana. La concepcion de una “literatura de anticipacion” (2006) de
Fernando Reati y de una “literatura de la especulacion” (2024) de Maria Laura Pérez Gras sera el
catalizador teérico que impulsard una reflexion sobre las posibilidades de “anticipacion” y de
“especulacion” que pueden concebirse dentro del texto al tiempo que plantean una discusion
respecto a la configuracion temporal en tramas narrativas complejas.
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Abstract

This work aims to investigate the particular way of configuring an imaginary escape that refers to
literature. Located in an unspecified future time, the story “The Elephant Cemetery” (2008) by
Miguel Esquirol presents, among other aspects, an idea of the future in which Bolivian literary
production survives. The conception of a “literature of anticipation” (2006) by Fernando Reati and
a “literature of speculation” (2024) by Maria Laura Pérez Gras will be the theoretical catalyst that
will drive a reflection on the possibilities of “anticipation” and “speculation” that can be conceived
within the text while raising a discussion regarding the temporal configuration in complex
narrative plots.

Keywords: writings of the future, cyborg literature, contemporary Bolivian narrative

y entonces aparecian flores
entre los pies de cyborg:

unas flores azules, delicadas,

de un linaje desconocido

y etéreo, porque con mi nombre,
algo de lo que fui, cuando nifio,
en estas montarias, revivia

y coagulaba: la pequeiia casa
con el jardin, augusto, a un costado,
el perro de ojos amarillos,

mi madre en la ventana,
mirandome crecer,

la oscura ignorancia de todo

lo que sucederia luego

del Esplendor

Elena Annibali, Cyborg (2022)
Soélo nuestra carne divina nos distingue de las maquinas;
la inteligencia humana se distingue de lo artificial por el cuerpo,

solamente por el cuerpo.

Michel Serres, Variaciones sobre el cuerpo (2011)
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Literaturas de anticipacion, literaturas de la especulacion

Fernando Reati en Postales del porvenir (2006) realiza un estudio sobre la produccion literaria
argentina de los ultimos quince afios del siglo XX. En dichas publicaciones el autor encuentra la
influencia insoslayable del impacto neoliberal y globalizador que caracterizo6 a la década del 90 en
Argentina y afirma que en ese periodo se crearon una diversidad de “textos de ficcion anticipatoria
que imaginan futuros posibles desde la certeza intuitiva que presta la obra literaria” (13). Esta
perspectiva critica permite iluminar los estudios referidos a una creacion literaria latinoamericana
y contemporanea que toma formas de los géneros ciencia-ficcion, terror, fantastico o de la literatura
zombi para configurar —desde un presente complejo y, por momentos, incomprensible— un futuro
no menos imprevisible. El presente se vuelve el punto de partida de una imaginacion de futuro en
la literatura que puede o no ser posible, pero que contribuye a un intento de discernimiento de un
presente “enmarafiado” entre las presiones politicas, sociales y econdmicas que desafian la

existencia y, en algunos casos, la sobrevivencia en nuestros tiempos.

Para Maria Laura Pérez Gras la literatura de especulacion

se configura como aquella que se propone imaginar escenarios futuros o alternativos, en
la forma de utopias, distopias o ucronias, en las que se tensionan las criticas sociales,
politicas y filosoficas sobre el presente, ya sea, segun las pulsiones de esperanza de que
algo mejore, es decir, con caracteristicas eutopicas; segun la vision cacoutdpica de un
devenir catastréfico como inevitable consecuencia de los errores cometidos por la
humanidad; o seglin las variantes contrafacticas, que generan futuros alternativos a partir

de algun giro de los acontecimientos pasados. (2024: 9)

Ambas propuestas criticas, mas alla de sus denominaciones, tienen en comun que presentan
una consideracion sobre la literatura vinculada a lo nuevo y al acento puesto en la imaginacion que
tiene como primera y crucial consecuencia un alejamiento de las configuraciones dentro del canon
de lo nacional y de las légicas del realismo. En ese sentido, Reati afirma que “al proyectarse
imaginativamente hacia el futuro y al anticipar las posibles direcciones de la historia nacional”

(2006: 13-14) los textos literarios pueden “anticipar” los devenires historicos y sociales de un pais.
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Mientras, en Pérez Gras, la especulacion no necesariamente requiere una posicion anticipatoria de
lo por-venir, sino que funciona como una fuga de la imaginacioén que se ubica en un tiempo futuro
para dar cuenta de las incertidumbres y crisis del presente. Para la autora, en la literatura
latinoamericana del siglo XXI no es posible hablar de anticipacion “en el mismo sentido que
tradicionalmente lo hizo la ciencia ficcion, pues el término se vuelve obsoleto ante las crisis
ecoldgicas, climaticas, sanitarias y sociales del presente” (2024: 10). Entre la posicion critica de
Reati y la de Pérez Gras no s6lo media una distancia temporal evidente en la fecha de sus
publicaciones, sino que, ademas, es preciso reparar en los corpus que estan analizando y en los
fenomenos del pasado muy reciente y del presente que se configuran en dichos textos. Las
exigencias y demandas criticas parecen haberse complejizado sobremanera en acuerdo con las
inestabilidades propias de nuestro tiempo. Desde la lectura de Reati y de Pérez Gras, uno de los
efectos de lectura que me interesa trabajar en esta comunicacion refiere a la potencia de los
desplazamientos cronoldgicos y advertir como sus posibilidades estéticas sugieren implicancias
sobre diversos imaginarios politicos. Resulta un modo-otro de la reflexion sobre lo social en la
literatura puesto que para crear textos de anticipacion y especulacion literaria es preciso tomar las
reglas mas constitutivas de los diversos géneros literarios y hacerlas jugar a favor de la
configuracion de un futuro posible en el marco de una creacion literaria verosimil. Como indica
Reati estos desplazamientos cronologicos “nos lleva[n] hacia el porvenir y nos hace ver el mundo
real reflejado en el espejo levemente deformante de futuros hipotéticos para producir un

comentario irdnico sobre el presente” (2006: 15).

Rodrigo Bastidas Pérez plantea la discusion respecto de la ciencia ficcion en términos mas
“estrictamente” latinoamericanos. Se pregunta “;como se construye la ciencia ficcion en un lugar
donde los conceptos hegemonicos de ciencia no coinciden con los que se han construido en
nuestras culturas?” (2021: 11) y mas adelante afirma que el interés por escribir en clave de ciencia
ficcion representa para los/as autores/as asumir “el hecho de ser consumidores de tecnologia mas
que productores” y la posibilidad de representar “una critica social, politica y economica. Este
cambio es sumamente importante, porque establece la relacion entre politica, tecnologia, consumo
y mercado que marcara el género a finales del siglo XX e inicios del siglo XXI” (13). Para Bastidas
en estos textos “la ciencia es vista de manera mas flexible: no como una estructura que permite

diferenciar entre verdad y mentira, sino como un discurso que estd marcando la forma de construir
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una vision de mundo” (14). Es, precisamente, la configuracion de una vision de mundo intervenida
por fuertes avances tecnoldgicos el que resulta en un contexto que contiene las acciones de los
diversos personajes de “El cementerio de elefantes” (2008) de Miguel Esquirol, objeto de estudio
en este articulo. El avance cientifico en Bolivia es relativamente escaso lo cual no impide que haya
una fuerte apropiacion de objetos y elementos tecnoldgicos que son consumidos gracias a las
logicas de un mercado informal que, sin embargo, posibilita que la sociedad boliviana esté, en
términos de consumo, a la par de cualquier pais del denominado primer mundo. En este sentido,
los efectos de la globalizacion resultan evidentes. Frente a este presente, Esquirol imagina un
futuro en el cual ciertas logicas emparentadas a la cultura indigena —el mercado, los aparapitas, la
lengua quechua— no se han visto afectadas por el avance de la tecnologia y si, en cambio, son los
cuerpos donde se evidencian mas notoriamente esas intervenciones que enfatizan hasta el extremo
la productividad de los sujetos: el uso de drogas e implantes permiten que los cargadores del

mercado se vuelvan mas fuertes y resistentes.

Estas categorias —literatura de anticipacion, literatura de especulacion— parten del género
ciencia-ficciéon, aunque la rebasan, puesto que resulta evidente la yuxtaposicion o
entrecruzamiento entre géneros lo cual implica una dificultad para su categorizacion. Podria
concebirse como una produccion que busca un modo de componer, desde un constructo estético-
politico, una configuraciéon del tiempo y del espacio que resulte significativo en el marco de las
narrativas contemporaneas. La indagacion sobre los cuerpos, su intervencion y su transformacion,
la busqueda de hasta donde puede llegar un cuerpo en su relacion con las nuevas tecnologias y los
avances cientificos parecen ser algunas de las preocupaciones de los autores latinoamericanos

contemporaneos.

La categoria “tiempo”, por tanto, se vuelve fundamental a la hora del analisis puesto que
alude no solo a una particular modelizacion dentro de los textos literarios, sino que —en ocasiones—
refiere a momentos vinculados con un pasado que es revisado y revisitado. “El cementerio de
elefantes”, por caso, recupera ciertos hitos literarios que vuelven para provocar una revision de la
tradicion literaria boliviana. Dentro de la logica narrativa planteada por Esquirol, la idea de una
posible conservacion de la memoria se da a partir de la conservacion de una imaginacion futura

referida a la literatura. Y resulta paradigmatico que ese rescate y conservacion de lo literario para
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Bolivia descanse en la figura del poeta y narrador Jaime Saenz (1921-1986) como representante

de una produccion literaria dedicada a la ciudad, a la noche y al alcohol, entre otros temas?.

Este trabajo, entonces, se propone analizar el cuento “El cementerio de elefantes” de
Miguel Esquirol en tanto posibilidad de existencia de lo literario en un futuro impreciso. La
recuperacion de ciertos hitos literarios que vuelven a actualizar la tradicion literaria de Bolivia por
la ineludible intertextualidad con el ensayo “El aparapita de La Paz” [1968](2008) del reconocido
poeta pacefio Jaime Saenz opera dentro de la narracion como un vinculo entre el pasado literario
y su posible pervivencia en el futuro. Al mismo tiempo, postulo que Esquirol configura una
literatura cyborg en tanto reune elementos organicos (como el cuerpo humano) con elementos
tecnoldgicos (como pantallas, cabinas, entre otros dispositivos) que inspiran la idea de una
literatura en el futuro adecuada a los avances tecnoldgicos y cientificos que, sin embargo, sostiene
una posibilidad de registro y de memoria. Al mismo tiempo, es una literatura cyborg porque,
precisamente, no abandona sus componentes del pasado —por ello la intertextualidad con Saenz—
sino que la recupera porque no es posible concebir una literatura boliviana del futuro sin el

reconocimiento de su tradicion.

Es necesario aclarar en esta introduccion que en la narrativa boliviana contemporanea la
literatura de anticipacion, de especulacién y de ciencia ficcion se ha vuelto un canal de
comunicacion y de indagacion sobre el presente con una gran cantidad de titulos y autores/as tales
como Edmundo Paz Soldan, Oswaldo Calatayud, Liliana Colanzi y Giovanna Rivero, Alison
Sppeding, Daniel Averanga, entre otros/as. Imaginar el futuro es, en el marco de la literatura
boliviana contemporanea, una tangente ficcional que se abre hacia la reflexion sobre un mundo
capitalista y global y sobre sus efectos mas inmediatos en la vida cotidiana de los seres humanos

como una alternativa a las l6gicas del relato realista.

2 De hecho, “El cementerio de elefantes” recupera en su narrativa estas temdaticas, actualizindolas.
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o o7

“FEl cementerio de elefantes”: literatura cyborg® y tradicién literaria

El cuento de Miguel Esquirol publicado en 2008 forma parte del volumen Memorias de futuro. Se
inaugura con un epigrafe de Jaime Saenz que ya de hecho sefialard uno de los ejes de lectura del
texto en su apelacion a la noche y al alcohol, tematicas muy caras al poeta. El cuento narra la
historia de los cargadores cyborgs en un futuro paceio impreciso, el encuentro entre el Escritor y
los aparapitas y la decision acerca de su muerte en el llamado Cementerio de Elefantes*. En un bar
oscuro y maloliente se retinen los diversos cargadores para beber e inyectarse la testo que hara
crecer sus musculos. En el caso del narrador lo que interesa es que carga, entre otras cosas, al

Escritor quien tiene incorporado en su brazo una pequefia pantalla que le permite escribir

Constantemente hablaba con su muiieca, tenia implantado en el antebrazo una pantalla
procesadora, y lo que hablaba se iba convirtiendo en brillantes letras negras. El decia
que asi escribia, que después en una cabina cualquiera mandaba sus textos a su editor.

(149)

Algunas lineas que emergen de la lectura de “El cementerio de elefantes” resultan
atractivas para el analisis: en primer lugar, la preocupacion por la escritura y por una produccion
literaria imaginada en tiempos futuros y precarios; en segundo lugar, las intervenciones en los
cuerpos, lo cyborg, la incorporacion de sustancias quimicas que provocan transformaciones
agrandando los musculos —para poder tener mas fuerza para cargar—y transformando los estados
emocionales —debido a las alteraciones hormonales—. En tercer lugar, la idea de comunidad
configurada en el texto en el espacio cerrado y limitado del bar, un lugar que marca la decadencia

y la soledad de quienes acuden a €l y, en cuarto lugar, la ineludible referencia literaria a Saenz —

3 Para este articulo he decidido operar un recorte en la bibliografia referida a lo cyborg a los fines de no dirigir demasiado la
discusion hacia confines teoricos y, mas bien, indagar en la particular configuracion que de lo cyborg emerge en el cuento “El
cementerio de elefantes” de Esquirol. Existe sobre el tema abundante bibliografia que ha sido publicada, incluso, muy
recientemente entre las cuales sugiero el dossier titulado “Futurismo afrolatinoamericano, ciencia ficcion neoindigenista y
postindigenismo latinoamericano” de la revista Kamchatka de 2023 disponible en
https.//ojs.uv.es/index.php/kamchatka/issue/view/1616 y el dossier “Literatura especulativa y poshumanismo en el siglo XXI”
disponible en https://revistas.unicartagena.edu.co/index.php/visitasalpatio/issue/view/297 publicado en 2024.

4 El Cementerio de Elefantes es un cuarto dentro de una taberna en el cual algunos aparapitas y, luego el Escritor, deciden
encerrarse para beber hasta morir.

Cultura y Conciencia. Revista de antropologia, 2024, 8, pp.91-104 97



M. Gonzalez

en la noche y en el alcohol, pero también, en la escritura y en la poesia. En quinto lugar, la teméatica
de la ciudad, la del futuro como proyeccion de la del presente que coloca al cuento de Esquirol en
la larga linea de la tradicion literaria dedicada a ensalzar y a homenajear a La Paz®. Aunque en esta
oportunidad no me explayaré sobre todas estas lineas, si considero necesario plantearlas puesto
que dan cuenta de la complejidad del texto de Miguel Esquirol, de su afan por profundizar en las
cuestiones literarias y en problematicas contemporaneas que adquieren espesor al trasladarse a un
tiempo futuro. Si bien algunos de los aspectos sefialados formaran parte de proximos trabajos, en
esta ocasion interesa profundizar en lo que respecta a la tematica de la literatura desde la cuestion
de la escritura —y un posible circuito de circulacion— y desde la cuestion de la injerencia de la

tradicion literaria en un futuro literario imaginario.

La narracion en primera persona de “El cementerio de elefantes” marca el ritmo de un
relato testimonial que otorga mayor verosimilitud a la configuracion espacial y temporal del cuento
en el sentido de que el futuro imaginado puede ser posible mediante el relato de la experiencia,
una experiencia concreta de la forma de vida del cyborg-cargador del futuro. Liliana Colanzi en
su articulo “Aparapitas del futuro: la ciencia ficcion andina de Miguel Esquirol” (2023) afirma que

el autor

imagina un sujeto boliviano contemporaneo ciborg y cuyo cuerpo esta doblemente
intervenido: desde adentro por las sustancias quimicas que aumentan su masa muscular
y alteran su estado de animo, y desde afuera a través del acoplamiento de partes
metalicas. El ciborg/elefante es una figura entre el animal y la maquina que ocupa el

lugar mas explotado y precario de la economia. (p. 67)

Este sujeto de cuerpo intervenido, sin embargo, manifiesta ciertos principios emocionales

que lo conectan con una comunidad, por ejemplo, en su vivienda, en la que

3 Para saber mds sobre la tradicion referida a la ciudad de La Paz consultar Gonzdlez Almada (2023) y (2017).
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Vivimos cinco personas en esa habitacion, por suerte es grande y cada uno tiene una
esquina con sus cosas, su colchon, unas mantas viejas, un calendario, yo tengo ademas

una radio (p. 150. Nétese el anacronismo de los objetos)

El personaje del Escritor desea transformarse en cargador y en ese proceso es que se
advierte el modo en el cual el cuerpo es intervenido y transformado. Las drogas y los aparatos
incrustados en el cuerpo resultan en una apariencia simil elefante que interviene el espacio del
mercado “estos somos los cargadores, gigantescos hombres musculosos llevando sobre los
hombros atados de mercaderia que pueden superarnos facilmente en peso” (p. 157). En ese sentido,
algunos aspectos del cuento conservan el rescate de un presente en el que es posible reconocer
ciertos espacios como el del mercado y la presencia ineludible de los cargadores. La atmoésfera de
futuro, sin embargo, se construye a partir de los elementos de ciencia-ficcion insertados en el texto
sobre todo en los personajes, pero el anacronismo de algunos elementos como la radio y el
calendario sugieren una yuxtaposicion temporal. Javier Sanjinés califica a la temporalidad
boliviana como una “contemporaneidad de lo no contemporadneo” (2009) es decir una
simultaneidad temporal que recuerda la consideracion de René Zavaleta Mercado de la sociedad
boliviana como sociedad abigarrada [1983](2013). Las asincronias temporales, en el caso del texto
de Esquirol, impiden que el cuento componga una configuracion textual meramente futurista, sino
que, por el contrario, juega con la superposicion temporal a los fines de otorgar mayor densidad a

la trama narrativa.

Es preciso mencionar que en este entramado narrativo también se recupera el pasado
literario a partir de las recurrentes alusiones a Jaime Saenz y mediante la indudable intertextualidad
con el ensayo “El aparapita de La Paz” publicado originalmente en 1968. Es decir que el juego
escritural planteado por Esquirol implica el establecimiento de un puente temporal que conecta
pasado con futuro. Acaso este esfuerzo del autor esté dado para otorgar relevancia al pasado
literario encarnado por Saenz como Unico vestigio de esplendor de un pasado boliviano muchas
veces acosado por los fracasos politicos. Esta hipdtesis de lectura refiere a la importancia del

rescate de un pasado literario que en diversas ocasiones ha sido interpelado y que fue abiertamente
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cuestionado por diversos autores®. En el marco de las publicaciones de la primera década del siglo
XXT la discusion respecto de la tradicion literaria fue lo suficientemente algida como para que, en
la mayoria de los textos publicados, hubiera una clara intencion de negacién a dicha tradicion. Las
razones son diversas: en principio por el caracter realista y costumbrista de la literatura canénica
de la primera mitad del siglo XX; en segundo lugar, por su caracter social e indigenista; en tercer
lugar, porque la configuracion espacial predominante se ubicaba en el occidente boliviano con la
representacion del altiplano, las minas y los valles, dejando de lado escenarios vinculados a lo
selvatico y a las tierras bajas bolivianas. En su texto, Esquirol conjura e interpela a su manera a la
tradicion literaria, volviendo a la configuraciéon de espacios emblematicos como el mercado
ubicado en el centro de la ciudad de La Paz, la ciudad més representativa de Bolivia, pero, sin
embargo, establece un desplazamiento en el sentido de lo literario. Al colocar las acciones de la
narracion en un tiempo futuro rescata una idea de la literatura boliviana a partir de la composicion
del personaje del Escritor quien ya tiene intervenido el cuerpo con la pantalla colocada en el brazo,
pero que quiere incorporarse a la masa de cargadores del mercado. El gesto recuerda al de Felipe
Delgado en la reconocida novela homoénima de Saenz. Huyendo de su condicion de clase, de su
condicion de sujeto letrado, el Escritor cae en el antro futurista que imagina Esquirol, en las
tabernas y en las calles y quiere emular una vida que desconoce y que se presenta fuera de su
alcance. El narrador, cual Virgilio, conduce al Escritor hacia los conocimientos y adaptaciones
corporales del mundo de los cargadores y el Escritor continua con el registro de sus experiencias

o bien con el relato que esta imaginando para enviar en algin momento al editor.

En este sentido, llama la atencion que se insintia una idea de circuito literario que toma del
presente extraliterario la nocion de que para que haya literatura debe haber una circulacion. El
sistema esta marcado por la escritura y el envio de esta a un editor. La referencia al editor sugiere
que hay “alguien” dedicado a la publicacién y comercializacion, sino de libros, de “escrituras”. De
otro modo, ;/por qué apareceria una mencion a la figura de un editor? Es entonces, siguiendo esta
linea de razonamiento, que es posible aseverar que “El cementerio de elefantes”, entre otros
aspectos, postula una supervivencia de la literatura en tiempos futuros y, es mas, postula la
supervivencia de una escritura. Una escritura cyborg que no es totalmente humana o bien una

escritura humana que se encuentra intimamente vinculada al cuerpo porque los dispositivos de

% Para saber mds sobre esta cuestion revisar Gonzalez Almada (2021) y (2017).
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escritura se encuentran incrustados en ¢él. En el cuento de Esquirol el cuerpo es fundamental: es
intervenido por drogas y aparatos, se transforma, es llevado al limite. Pero para el caso del Escritor
se advierte que también es intervenido para habilitar una escritura. Para elaborar textos que seran
enviados a un editor. Registro, memoria, archivo. Si, como afirma Adridn Cangi, “escritor es aquel
que busca entrar en conexiones de velocidad y lentitud con vidas del universo entero, aquel que
encuentra una zona de vecindad con aquello menos determinado” (2011, p. 25) el personaje de
Esquirol representa ese vinculo intimo que la humanidad sostiene con la literatura como
posibilidad —esperanza— de pervivencia. No se trata del artilugio futurista sino de la posibilidad
futura de existencia de la literatura. Por ello el vinculo con la tradicion se vuelve impostergable en
la narracion: porque es necesario admitir que hubo y habra escritura, cuerpos que sigan ejerciendo
la facultad de lo literario, para dejar una memoria de futuro y, también, para dejar registro de
nuestro paso por este mundo. Dice Michel Serres que “vaciamos nuestra memoria en la escritura,
en la imprenta o las computadoras. La evolucion, entonces, se continua por ellas en el exterior del
cuerpo” (2011, p.115) de modo que se deja un resto, se plasma un registro en la escritura. También
afirma que “los cuerpos lo pueden casi todo. (...) El desarrollo del ser humano viviente ha tenido
que ver con la sobreadaptacion a cambios climaticos extremos y a transformaciones abruptas del
paisaje” (138). Seglin las ideas de este filosofo es posible interpretar el cuento de Esquirol no sélo
como una imaginacion de la sobrevivencia futura, sino también de sus transformaciones y
readaptaciones a un mundo que conserva vestigios de lo conocido, por eso la persistencia de los
elementos anacronicos del pasado como radios y calendarios que marcan una temporalidad
especifica, frente a un futuro que fuga avanzando sobre la transformacion de la experiencia de lo

humano desde su corporalidad.

Cuando el Escritor se convierte en aparapita’ transforma nuevamente su corporalidad para
volverse uno con el mercado: “Tuve que aprender a moverme en el mercado como si lo hiciera
dentro de mi propio cuerpo, cada calle era un drgano, cada pasaje una vena, me desplazaba en
silencio como fluye la sangre dentro de mi propio cuerpo” (p. 189). Y luego decide terminar su

vida en el cementerio de elefantes. Antes de hacerlo entrega la pantalla al narrador “era un buen

7 El aparapita, segiin el clasico ensayo de Jaime Saenz, es “un hombre insignificante a la par que excepcional. (...) es el aparapita
un indio originario del Altiplano y su raza es la aymara” ([1968]2008: 17). La palabra es de origen aymara y significa el que
carga. En la narracion de Esquirol llegan a convivir los cargadores “del futuro”, cuyos cuerpos estan intervenidos, con los
aparapitas que quedan como resabios del pasado. Los ultimos dias del Escritor transcurren en compaiiia de los aparapitas de
quienes aprende y le posibilitan el uso de la lengua indigena.
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implante, de calidad” (p. 191) y una carta para la hija del Pipas. El legado no deja de ser formas
literarias: la pantalla con sus letras negras, la carta, la narracion de una experiencia y el registro de
una memoria porque la carta es “para que sepa quién era su padre” (p. 191). El relato finaliza con
la reproduccién de la l6gica de un sistema literario: el narrador se implanta la pantalla, y emulando
al Escritor deja alli sus palabras y “cuando tenga una buena cantidad iré a una cabina y enviaré

todo esto, quizas haya alguien que le interese leerlo” (p. 193).

Cyborgs en la literatura de anticipacion y de especulacion

Este trabajo puso de relevancia los efectos de una produccion literaria que se pregunta por el futuro,
un tiempo indeterminado e inasible en el que la perspectiva de existencia no se configura desde el
candor de una imaginacioén promisoria, sino que, por el contrario, se caracteriza por ser brutal y
violenta. El mundo tal como lo conocemos se transforma a partir de estas imaginaciones de futuro
en la que los cuerpos son intervenidos y en la que la deshumanizacion y despersonalizacion de los
sujetos es consecuencia de la caida de las instituciones y del Estado. La vida politica y social es
representada en una clave que implica revisar las 16gicas de las relaciones afectivas y emocionales
actuales en el marco de una sociedad fuertemente institucionalizada pero que, de todos modos, ya
evidencia muestras indiscutibles de decadencia. Si, como afirma Fernando Reati, esta literatura
que configura un futuro nos permite revisar nuestro presente, “El cementerio de elefantes” advierte
sobre las violencias y los desafios de un futuro complejo y sordido lo cual invita a repensar los
sujetos y su condicion humana, los nuevos modos de la humanidad y las intervenciones en los
cuerpos. El cuerpo, la voz, la historia literaria, la escritura son parte de las reflexiones que despierta

esta lectura.

En el plano de un proyecto de escritura cyborg, “El cementerio de elefantes” no deja de ser
una narracion encabalgada en diversas representaciones temporales: la del mercado, la de los
cargadores, la de los aparapitas. La figura del Escritor implica atravesarlos a todos, acumular las
experiencias del recorrido que lo llevd desde un tiempo de sujeto acomodado en la sociedad a
repudiarla y llegar hasta la temporalidad de los aparapitas donde la lengua quechua persiste porque
“el idioma no estaba desaparecido como todos creian” (p. 189). La imaginacién de futuro de

Miguel Esquirol especula sobre un futuro complejo y desesperanzador donde, sin embargo,
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subsiste el caracter humano de la relacion con otros y de la transmision de relatos. La literatura,

aunque cyborg, seguird existiendo.
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